25 noiembrie 2014

Piese de schimb



Joan Miró, Woman in front of the sun
Zi de zi, văd ieşind din spitale
fiinţe cu inimi artificiale,
cu feţe răscroite, cu retine
prin care lumea se vede mai bine,
cu noi perle dentare,
cu proteze de mâini şi picioare.
cu buze pline, cu păr de plastic
(fără-ndoială bombastic).

Întreb cu sfială o muză gracilă:
Dragă,
de ce ai mâna aşa de agilă,
ochii aşa de ageri,
urechile atât de fine,
dinţii aşa perfecţi?

Cine
nu ştie, dragul meu, 
îmi răspunde,
-oh, simt cum privirea-i mă tunde! -
toate astea sunt doar pentru tine!
ca să mă iubeşti şi ca să....
în fine:
Ca să te pot mânca mai bine!

Răspunsul
a venit de la sine...

 

19 noiembrie 2014

Două minute de lectură

O poezie cunoscută, care mă încântă de fiecare dată:

Risipei se deda Florarul

Gustav Klimt - The Kiss
de Lucian Blaga

Ne-om aminti cândva târziu
de-această întâmplare simplă,
de-această bancă unde stăm,
tâmplă fierbinte lângă tâmplă.

De pe stamine de alun,
din plopii albi, se cerne jarul.
Orice-nceput se vrea fecund,
risipei se deda florarul.

Polenul cade peste noi,
în preajmă, galbene troiene
alcătuieşte-n aur fin.
Pe umeri cade-ne şi-n gene.


Ne cade-n gura când vorbim,
si-n ochi, când nu găsim cuvântul.
Şi nu ştim ce păreri de rău
ne tulbură, pieziş, avântul.


Ne-om aminti cândva târziu
de-această întâmplare simplă,
de-această bancă unde stăm,
tâmplă fierbinte lângă tâmplă.


Visând, întrezărim prin doruri-
latente-n pulberi aurii-
păduri ce ar putea să fie,

şi niciodată nu vor fi.

18 noiembrie 2014

Un weekend cu criminalii, tatuaţii şi ex-hipioţii drăgălaşei Alice Munro



Când am ales, dintre cele vreo trei volume ale lui Alice Munro, la întâmplare, pe cel intitulat "Prea multă fericire", am făcut-o cu o oarecare condescendenţă, de tipul: hai să văd ce dulcegării o fi scris bătrânica asta cu chip angelic şi pe ce criterii, străine de cele literar-estetice, o fi luat Nobelul. Greşit. Gre-şit!!! 

Canadianca scrie despre o lume dură, total străină de ce am mai citit, o lume cu oameni fruşti, independenţi, bărbaţi şi femei vulnerabili în faţa impulsurilor instinctuale, care îşi urmează pornirile, de multe ori (auto)distructive, suportă consecinţele alegerilor făcute şi îşi asumă cu un fel de resemnare viaţa, cu tot ce presupune ea.

Mame tatuate, care-şi cresc singure copiii, lucrează ce se nimereşte (tâmplărie, de exemplu) şi strică familii fără mustrări de conştiinţă, taţi ce îşi ucid copiii într-un moment de furie, studenţi ce îşi abandonează din impuls studiile pentru a porni hai-hui, tineri eminenţi ce pleacă de acasă şi trăiesc în mizerie, din cerşetorie, în marile oraşe în numele unei religii nedefinite, copii taraţi fizic sau cu retard, profesori universitari ce îşi cioplesc singuri casele, bătrâne atacate de criminali disperaţi, ce nu-şi mai putuseră suporta soarta.

Ceea ce răzbate din aceste nuvele este un aer de pădure, de sălbăticie, în care stratul de civilizaţie este uşor de zgâriat. Personajele par nişte lupi aparent domesticiţi, dar gata oricând să dea glas fondului ancestral. Cumva o demarcaţie vagă între bine şi rău, o amoralitate ce strigă dincolo de convenţiile lumii moderne. Tocmai de aceea, victimele nu-şi judecă agresorii, fiindcă înţeleg funcţionarea acelei lumi.

Stilul scriitoarei este de o precizie şi de o simplitate perfect adaptate subiectelor, pe care le serveşte la modul optim. Pe linia comportamentismului american, fără prea multă psihologie, complexitatea personajelor se construieşte "din afară", cu linii ferme. Scriitoarea nu judecă, nu compătimeşte, ci pare mereu să ne spună: lumea este aşa şi trebuie privită ca atare.

16 noiembrie 2014

Sculptură subacvatică - Jason de Caires Taylor


Sculptorul englez Jason de Caires Taylor (n. 1974), fondatorul şi directorul artistic al Muzeului Subacvatic de Artă din Cancun, Mexic, creează sculpturi realiste ale unor persoane şi apoi le plasează pe fundul mării, în zone cu apă limpede, favorabile scuba-diving-ului. Odată cu timpul, aceste sculpturi intră în simbioză cu natură. Artistul îşi defineşte opera drept un paradox al creaţiei, întrucât este gândită pentru a fi asimilată de ocean, obiectele inerte se transformă în recife vii de coral.
Jason de Caires Taylor foloseşte doar materiale sigure pentru mediul înconjurător, prielnice creşterii coralilor. Cele mai cunoscute lucrări ale sale, sunt: Hombre en llamas (Om în flăcări), La Jardinera de la Esperanza (Grădina speranţei), El Colecionista de los Sueños (Colecţionarul de vise), La Evolución Silenciosa (Evoluţia silenţioasă).









14 noiembrie 2014

Aquarius


Mi-am făcut o barcă dintr-un zâmbet.
L-am cioplit cu greu,
am întins mult de el, ca să-i dau
curbura necesară.
Să poată pluti peste ape.

Nu ştiam să zâmbesc,
nu-mi trebuia asta. 
Îmi vedeam de ogorul meu,
de roadele mele trudite cu greu,
cu fruntea-n pământ,
la mila cerului.
Dar au venit
ape negre,
şi mi-au înecat câmpul.
Şi a trebuit să fug, pentru a nu pieri.

Acum, în fiecare zi mă gândesc la barca mea,
la cum s-o fac mai straşnică,
să-i dau lustru, să-i pun  vele
sau mai bine motoare.
Mi-am uitat rostul
şi m-am apucat de o treabă nouă,
necunoscută,
pe nepusă masă.
Nu c-aş fi vrut, dar ştiu
că e pe viaţă şi pe moarte.

Mi-am armat, mi-am nichelat zâmbetul.
Îl voi face un Titanic
sau măcar o Arcă,
să pot salva câteva animale.
Am auzit că tot pâmântul va fi înghiţit de ape.
Unde mă duc? Cât voi pluti în derivă?
N-am un răspuns.
Nu e timp de răspunsuri.
                        

11 noiembrie 2014

În Obor, mai ceva ca la Românii au talent!



Dacă e marţi... sunt impresii de weekend (asta pentru că luni a fost o autentică zi mizerabilă de luni şi efectiv n-am avut când să scriu). Deci. Ce sună mai bine după un weekend la mall? Desigur: un weekend în Piaţa Obor! Dacă cineva strâmbă din năsuc, asta se întâmplă, probabil, pentru că nu cunoaşte farmecul acestui reper al capitalei şi, iarăşi probabil, nu e bucureştean de baştină. Eu sunt, şi, dacă nu aş fi avut ocazia să cunosc, încă din copilărie, acest magic topos impregnat de cel mai autentic balcanism, aş fi pierdut multe.
Carevasăzică, duminică mi-a venit ideea să mă abat prin Obor şi să colind zona, mai mult de moft, decât pentru a găsi ceva anume. Nu voi zăbovi asupra magazinului Bucur, care se zbate să nu se ducă la fund, nici asupra tarabelor aciuate pe lângă vechea hală, căci vreau să ajung mai repede la chestiune. Piaţa cea nouă. Modernă, cu scări rulante, balcanism cu ştaif. Jos zarzavagiii, sus magazine de tot felul. Aici, o scenă incredibilă şi strict autentică. Dar mai întâi să descriu atmosfera: zarzavaturi şi muzică; mezeluri şi muzică; ciocănele de curcan şi muzică. Parcă fiecare stand avea altă sursă, era pe alte lungmi de undă. Pe unde treceai, alte muzici îţi mângâiau auzul. Tocmai trecusem pe lângă nişte brânzeturi, unde răsuna Cerul lui Proconsul, pe lângă nişte cârnaţi legănaţi de frumoasa melodie italiană Brutta (Alessandro Canini, am verificat acasă), când, la o măcelărie, pe colţ, patru vânzătoare tinerele, cu şorţurile pe ele, încinseseră o horă cu chiuituri, pe Mărioară de la Gorj, a Mariei Tănase, chiar în dosul vitrinelor. Jucau fetele astea, ca la răspântie în sat, cu chef de viaţă  rar întâlnit! Au jucat aşa vreo două-trei minute, spre încântarea lor în primul rând, dar şi a clienţilor, rămaşi mască. Am zâmbit şi am ieşit pe esplanadă, unde, în fumul de mititei şi în izul de must proaspăt, răsuna o altă melodie populară menită să-ţi strige în faţă că viaţa e, de fapt, frumoasă, numai voi, ăia cu nasul în cărţi, o complicaţi inutil.


8 noiembrie 2014

La sfârşit

Ancient art (Jordania)


De la un timp
v-aţi transformat cu toţii-n statui
într-un muzeu în ruină,
statui de nisip, calcaroase,
cu oase
sfărâmicioase
şi piepturi gălbui.

Desigur,
cale de întoarcere nu-i.
 
Alunecări de prundiş
rostogolite în pantă
vă iau şi vă duc,
grohotiş,
spre placa turnantă                   
dintre viaţă şi moarte.

Mă-ntreb,
acolo, departe,
v-aşteaptă vreo Vale a Regilor
sau
vreo moară de vânt,
morminte eterne de piatră
sau pulberi în hoarde-alergând...      

La sfârşit, ştiu,
va fi doar nisip -
o Sahara cu dune străine,
fără de chip,
şi nu voi rătăci -
caravană minusculă -
spre nicio oază
(căci toate-au secat),
spre nicio iluzorie Gază. 
Doar vântul Pasat
va râde în hohote
şi va stârni pentru copiii lui torbeline - 
În sfârşit,
va fi pentru cineva bine.


7 noiembrie 2014

Despre papagali verzi, albaştri şi alte vietăţi



            Observ cu stupoare că în mintea mea se configurează nişte reţele de imagini, a căror legătură o percep a posteriori; de exemplu, acum, cu papagalii ăştia, care parcă se cheamă unii pe alţii, ca în Păsările.
Una dintre cărţile pe care le-am cumpărat în weekend a fost Papagalul verde, de Martha Bibescu. Pe această rafinată şi inteligentă scriitoare am descoperit-o acum nişte ani, când m-a fermecat cu romanul Izvor, ţara sălciilor. Biografia sa este, de asemenea, demnă de un roman.
            În Papagalul verde, o fetiţă dintr-o familie de imigranţi ruşi din Franţa, în care părinţii sunt etern îndoliaţi după fiul mort şi absolut nepreocupaţi de fiicele lor în viaţă, duce o existenţă austeră, lipsită de orice trăire emoţională. Acest lucru se schimbă brusc într-o zi, când, aflându-se la plimbare cu bona ei, dintr-o casă scapă un superb papagal verde strălucitor, care vine în zbor direct spre ea şi i se aşază pe umăr. Copila este convinsă că papagalul a ales-o înadins, creează o adevărată simbolistică în jurul păsării, pentru că este singura fiinţă care i s-a părut predestinată, iar apariţia acesteia declanşează o avalanşă de sentimente, nebănuite şi reprimate până atunci. Neputând avea pasărea, după nenumărate speranţe, promisiuni şi amânări brutale, cea mică se retrage în indiferenţă şi resemnare, experienţe ce îi marchează viaţa sentimentală de mai târziu.
             Ideea alegerii este, desigur, tulburătoare. Suntem obişnuiţi să fim noi cei care alegem şi, de fiecare dată când întrezărim, accidental, că, de fapt, noi suntem cei aleşi (de lucruri, de animale, de copiii noştri, de "ursit" etc.), ca nişte piese inerte dintr-un joc pe care nu-l putem controla, ceva se clatină în noi şi fugim înapoi spre orizontul comod al raţiunii. Cei care ar pătrunde însă dincolo de suprafaţă, în planul interpretărilor simbolice, ar avea oare unele revelaţii asupra destinului lor? Cât de pregătit trebuie să fii pentru astfel de experienţe?
            Îmi aduc aminte că, la rândul meu, am avut o astfel de întâlnire cu un mic papagal, un peruş albastru, acum vreo zece ani. L-am găsit, mi-a ieşit în drum, scăpat din vreo colivie. L-am dus acasă, unde l-am îngrijit vreo doi ani, până a murit. Era, probabil, destul de bătrân. Era uimitor că vorbea, dar nu reuşeam să înţeleg ce spune, aveam impresia că vorbea o limbă străină. Cât a stat la mine, cu toate străduinţele mele, nu a învăţat nimic nou. Cert este că, dacă aş fi avut capacitatea de a mă întreba asupra a ceea ce semnifică această întâlnire, această alegere, ce exerciţiu de gândire simbolică aş fi putut face!... Aş fi pătruns puţin "dincolo" şi aş fi perceput semnale care poate mi-ar fi iluminat viaţa.
            Dacă mă gândesc bine, de-a lungul timpului mi-au ieşit în cale o mulţime de vietăţi predestinate: pisici pe care le-am adoptat, spre exasperarea părinţilor, un pui de vrabie, câinele meu de acum etc. etc., ca să nu mai vorbesc de oamenii care, lăsându-mi-se iluzia că îi aleg, mi-au fost aleşi, printr-un nepătruns joc al sorţii.